두 번째는 세로선

세로선과 세로선 사이를 채우기

자작나무를 떠올리며 다시 그린 세로선과 세로선 사이를 채워보았다. 처음에는 마디를 나누고, 그다음에는 선과 선 사이를 가로선으로 채웠다. 그러나 어느 순간 가로선보다는 세로선으로 채우는 것이 낫다는 생각이 들어 이후에는 세로선으로 공간들을 메웠다. 연필로 그리고 보니, 이번에는 색을 써보고 싶어졌다.

색연필을 이용해 선과 선 사이를 채우기

책상 위에 항상 있던 세 가지 색연필을 이용해 세 번째 세로선 그림을 그려보았다. 연필로만 그린 바로 위 그림과는 비슷하면서도 확연히 다르다. 두 그림 다 어떤 감정이 느껴지기도 한다. 연필로 그린 그림은 날카로움과 쓸쓸함이, 색연필로 그린 그림에서는 부드러움이 느껴진다. 그저 선만 그렸는데도 이렇다.

 

 

책에 나온 다양한 그림 그리기 중 인상 깊었던 부분은 자화상 그리기였다. 자화상은 자신을 마주 보는 그림이다. 매일 거울 앞에서 수없이 보는 얼굴이지만, 이 얼굴을 자세히 관찰하고 그린다는 것은 그저 얼굴을 보는 것과는 전혀 다른 경험이다.

자화상을 그릴 때면 항상 망설이게 된다. 왜냐하면 내 얼굴에서 마음에 들지 않았던 부분을 그려야 하기 때문이다. 이 부분을 어떻게 그릴까. 있는 그대로? 아니면 내가 원했던 모습으로 고쳐서? 자신의 얼굴에 백 퍼센트 만족할 수 있는 사람은 없기 때문에 누구나 이런 갈등에 직면한다. 이 과정에서 내 얼굴의 마음에 들지 않은 부분을 받아들이거나, 회피하거나 둘 중 하나의 선택을 하게 된다.

많은 화가들도 자화상을 그렸다. 내가 인상 깊게 본 자화상은 오스트리아의 화가 리하르트 게르슈틀(Richard Gerstl)의 자화상이다. 그는 몇 점의 자화상을 그렸다. 얼굴만 그린 자화상도 있고, 전신을 그린 자화상, 나체를 그린 자화상도 있다. 모두 인상적이고 그린 시점에 따라 달라지는 모습도 기억에 남았지만 가장 충격적이었던 그림은 웃는 얼굴을 그린 자화상이었다.

이 자화상에서는 온갖 감정이 느껴진다. 그 감정은 너무나도 생생하여 고통스러우기까지 하다. 이른 나이에 비극적으로 끝난 화가의 삶과도 연관 지어 생각해보면 더욱 그렇다. 하지만 나는 자화상을 그리는 것 자체가 하나의 큰 용기라고 생각한다. 자기 자신의 모습을 마주 보는 것은 항상 두렵기 때문이다. 역시 자화상은 어떤 형태로든 화가에게 피할 수 없는 과정이다. 그러고 보니 나도 자화상을 그린 지 오래되었다. 조만간 한 번 그려보아야겠다.

<미스 홍, 그림으로 나를 찾아가다> 10쪽

마르셀 뒤샹, <샘(1917)>

*

40년 넘게 병원 잡역부로 일하며

방대한 양의 일러스트를 남긴 헨리 다거